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Zwischen den unverputzten Steinwénden zeichnet sich Gber mir ein leuchtend blauer
Weg. Die Sonne schiebt sich Uber die Dacher und warmt bereits die Steinplatten der
kleinen Piazza.

Im Schatten der Gassen war es eben noch nachtkiihl. Nun blendet das Morgenlicht,
und die Sonne warmt mein Gesicht. Ich kneife die Augen zusammen, und als erste
Konturen wieder sichtbar werden, steht eine alte Frau im Rahmen einer grof3en,
hdlzernen Ture. Sie streckt die rechte Hand knapp hinter den Tlarrahmen. Drei Finger
fuhrt sie tropfend zur Stirn. Sie bekreuzigt sich. Erst einen Moment spéater tritt sie ein.
Als habe sie auf ein Zeichen zum Einlass gewartet oder diesen fir sich erbeten.

Die Piazza, an deren gegenuberliegenden Seite ich stehe, 6ffnet sich zur
Wallfahrtskirche Santuario della Santissima Pieta — Jesu Blut und Tranen, dahinter
verborgen der Lago Maggiore. Ein leichter Dunst vor dem morgendlichen Blau tber
der Kirche lasst mich den See erahnen. Dass sich auf dieser unscheinbaren Piazza
ausgerechnet eine Pilger- und Wallfahrtskirche als erste Station meines
Fernwanderwegs 6ffnet, war nun wirklich nicht vorgesehen. Ich nehme die Einladung
spontan an.

Die Kirche ist aufgrund einer Reliquie aus dem Jahr 1522 ein beliebter Pilgerort.
Auch hier floss Blut Jesu, diesmal nicht aus den Wundmalen, sondern als Tranen
aus einem Bildnis des toten Heilands. Auch eine menschliche Rippe ragte, so die
Legende, aus dem Brustkorb Jesu Christi. Das Gemaélde sowie einige blutgetrénkte
Tucher befinden sich heute in einer Nische des Hauptaltars.

Irgendwie bin ich durch meine Wanderung ja nun auch zu einer Art Pilger geworden.
Ich trete ein und stelle den eben erst angeschnallten Rucksack wieder ab. Auch das
behutsame Auftreten kann den Hall der Tritte meiner Wanderschuhe nicht ganz
verhindern. Die alte Frau, die eben wie in einem Ritual das Innere der Kirche betrat,
kniet nun mit gesenktem Kopf und gefalteten Handen am Rande in einer der
vorderen Kirchenbéanke. Sie hebt den Kopf auch nicht, als ich wenige Meter neben
ihr eine Kerze anstecke. Fur etwas, was mit diesem, meinem Weg zu tun hat, soll die
Flamme symbolisch leuchten.

Meine ersten Kilometer, vielleicht die erste Tagesetappe weit. Ich halte die
brennende Kerze in Handen. Obwohl ich mit meinen Gedanken die letzten Tage und
Minuten ganz in Landkarten und Wegbeschreibungen vertieft und fast ungeteilt bei
meinem Fernwanderweg war, schieldt es mir plétzlich wie aus dem Nichts ein: ,Die
Kerze soll fur die millionenfachen Fluchtwege der Menschen auf dieser Welt
brennen. Mdge deren Flucht gut enden.” Das kommt so unmittelbar, so klar und so
bestimmt, dass ich daraufhin das schmale, hohe Kerzlein ohne Zégern zu den
wenigen anderen stecke.
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Wege, die entgegen dem meinen nicht freiwillig angetreten werden. Mit diesem
Gedanken stehe ich nun an diesem Ort, der eigentlich nicht der meine ist. Mein Weg
Uber gut erschlossene Wanderrouten zu gemachten Betten und an gedeckte Tische
kommt mir plétzlich so klein und unbedeutend vor. Einer jener Ausbriiche zur
Selbstverwirklichung. Ganz oben auf der Bedurfnispyramide. Auf dem Gipfel des
Wohlstands. Zwischendurch zu spuren, dass wir Muskeln, Sehnen und Gelenke
haben.

Da stehe ich nun vor dieser Flamme, die sich Gber den Docht hebt und ein wenig
verloren hin und her wankt. Stehe im Kirchenschiff mit Augenblicken der letzten
Monate in mir. Bilder von obdachlosen syrischen Gefliichteten, ganzen Familien,
Kindern in den Stral3en Athens. Unter blauen Plastikplanen, spielend, schlafend,
erschopft.

Bilder von dem Mann, der von Frau und Kindern auf der Flucht getrennt wurde. Der
auf Lesbos sein Handy selbst beim Laden nicht aus der Hand legt. Der bis zur
Dammerung stumm und starr aufs Meer blickt.

Bilder von dem jungen Syrer, der mit seinem Bruder beraten hatte, wer bei den Eltern
bleibt und wer sich auf die Flucht nach Europa machen soll. Der sich nun nur mit
Muhe auf seine anstehende B2-Sprachprifung konzentrieren kann. Seit sein Vater
ihm am Handy schweigend, dann weinend und schlief3lich seine Mutter schreiend
und klagend ihren Schmerz mit ihm teilten, dass sein Bruder erschossen wurde.

Bilder von den Kindern, die weinend, verstdrt und verloren mit Zeichnungen der
anderen Kinder aus ihren Klassen neben zerschlissenen Koffern und Tragetaschen
stehen. Die leeren Blicke der Eltern, die zur ,freiwilligen Ausreise“ gezwungen
wurden und wissen, dass sie ihre Kinder nun wieder in Diskriminierung und Not nach
Mazedonien bringen mussen. Ohne Hoffnung auf Veranderung. Egal, was du tust.

Bilder von Familien, die auf der Balkanroute in Tabanovce wie ein Geisterzug an mir
vorbeiziehen. Ein schier endloser Treck von Blicken in erschopfte, verzweifelte oder
leere Gesichter. Eine Frau legt ihr Kleinkind vor mir in den Staub des Feldwegs,
wickelt es, nimmt es wieder auf und geht im gleichen Tritt, wie sie auf mich zukam,
nordwarts weiter.

Abends schrieb ich in mein Notizenheft: ,Der Weg ist die Flucht. Schuhe an Flf3en
zeichnen sich in Sand und Schnee, schlurfen Gber Asphalt und ziehen sich durch
Staub, poltern Gber Kies und knarzen im Matsch. Fast mechanisch Schritt fir Schritt.
Eine schier endlose Kolonne von Menschen. Den Schrecken hinter sich, die
Ungewissheit vor sich und die Verzweiflung in sich. Wer das einmal gespurt hat, wird
davon sein ganzes Leben begleitet.”
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All die Geschichten von Vertreibung, Verfolgung und Flucht, die ich in letzter Zeit so
unmittelbar auf Reisen oder in deutschen Flichtlingslagern erfahren habe, brechen
in diesem Moment wie eine Lawine donnernd, bebend tber mich herein. Als hatten
sich die Emotionen dazu die letzten Wochen in einer riesigen, tberhangenden
Schneewechte am Grat aufgetiirmt und mit der flackernden Flamme der Kerze hier in
der Wallfahrtskirche plotzlich gelést. Da stehe ich nun, und es laufen mir die Tradnen
Uber beide Wangen. Auf Abgriinde in Schluchten und Taler bin ich vorbereitet, aber
auf diesen Abgrund in eine tiefe Traurigkeit nicht.

Die alte Frau schreitet in ihrem Kreuzweg betend mittlerweile zum zweiten Mal jedes
Bild des Martyriums ab. Nun halt sie vor einem von vier groBen Gemalden des
Wunders des Pieta inne und wendet den Blick zu mir. Sie nickt mir wohlwollend und
verstandig zu, wahrscheinlich in der Annahme, ich sei wegen eines Krebsleidens
oder dem Tod eines nahen Menschen auf dieser Pilgerreise und hier mit Rucksack in
die Kirche eingetreten.

Als die Traurigkeit wie nach einem Platzregen der Erleichterung weicht, nehme ich
diesen Rucksack wieder auf die Schultern auf einen Weg, der fortan eine andere
Bedeutung hat.
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